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CAPITOLUL 1

omnul mi-a promis cd vor veni zile cind tim-

pul se va opri, iar cdrarea mea va trece inaintea

tuturor semnelor. Nu stiu cite astfel de zile vor
fi. Aleg si astept smerit, fird a ciuta lauda, bogitia si
efemera strilucire a premiilor. Pasii mei cunosc un singur
drum, iar acela se intinde intre sufletul meu si locul unde
primele flori au cunoscut lumina.

Ieri, inainte ca intunericul si alunge soarele dincolo de
padurea Prisos, am luat patru puisori de o zi ( trei negri
si unul pestrit) si i-am dus la o altid closcd, una care mai
avea sapte pui. M-am géindit c¢i nu are sens si tin doui
closte prin curte, una ar putea avea griji de toti puisorii,
fird mari probleme. Deschid usa cosmeliei unde closca
si puii au stat peste noapte. Closca iese afari cloncinind,
dar pe pui trebuie si ii dau eu, jos, in iarba primaverii.
Sunt incd mici, nu au putere, nu stiu si alerge, si caute,
sd tipe. ,

Puii negri sunt morti. Closca i-a ciocdnit In cap, pe
trup, peste tot. Pe puiul pestrit I-a primit alituri de pu-
isorii ei, dar pe cei negri, nu. Privesc singele inchegat
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si rinile urite ale puilor. Se pare ci vina este numai si
numai a mea. Trebuia si stiu ci in lumea asta mare,
culorile nu se amestecd, nici micar acolo unde existi o
singurd mami si un singur acoperis. Pun puii morti pe
un firas de plastic. Trebuie s ii ingrop undeva, cit mai
departe de privirile mele. Cei trei pui au capetele aproape
sfiramate. Singele scurs s-a amestecat cu giinat si fiini
de popusoi, iar culorile si mizeria au incremenit impreu-
ni in agteptarea diminetii §i a celui care i va ingropa E
c1udat sd vezi cum mor ﬁmte care au triit doar o singuri

i. In copllane mi intrebam ce inseamni o zi din viata
pullor de giini, o zi din viata unui clean ori o zi din viata
unui cerb carpatin. Intre timp, am aflat rispunsul: o zi
inseamnd o parte din strilucirea Marii Lumini. Ziua se
pliteste in mod diferit, dar se pliteste, fie cu durere, fie cu
umilinti, fie cu singe. Zilele se curiti in felul acesta de
orice tristete, iar noi visim, ne chinuim, jubim si murim.
Purtind culori si intrebiri bolnave. Zi dupa z1.

Ingrop puii de giind langd Oblio, mirul piduret. E
plin de floare, anul acesta a inflorit mai repede ca toti
merii din zoni. Astup bine mica groapi si mi intorc aca-
si. Mama e lingi cerdac, iar alituri de ea este un birbat
cu o drujbi in ménd. [i privesc. Mama vine ldngi mine:

— Am vorbit cu vecinii. Nu au zis ci ne lasi si anul
acesta si aducem pe la ei un tractor ca si are ogorul nos-
tru. Nu au zis nici ci nu ne las#, dar nu au rispuns. Omul
vine miine la arat, nu putem astepta pini se hotirisc
ei daci si ne lase ori ba. S-au uitat asa la mine si m-au
ldsat si vorbesc singurid. Parcd eram intr-o inciipere cu
morti. Lipseau luminarea i rugiciunile. Nu se mai poate
asa, mii bdiete. Tdiem marul piduret, prunii dia doi si un
visin, dim jos gardul de sdrmi si facem intrare pentru
tractor prin curtea noastri. De ce s ne tot milogim de ei?
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Simt cum mai inteapa ceva intre sprancenc. Ohbho, 1
rul piduret, e tare frumos. Fiecare crenguti are Hori de o
Prunii din jurul lui sunt batrani si i1 stiu inca de pe vicinon
cand eram copil. Acolo am pus cotetul ciainelur Urau, pe vie
mea cand aveam doar sapte ani. Prunul are gt acum wvme o
la lantul céinelui urias care mai mereu se impleticen in jural
copacului Si visinul e bitrin, probabil ¢ are peste patruzec
de ani, iar bratele sale sunt tot mai uscate de laan Lnan

—Inteleg,mama raspund trist. Ce mai inseamni o %]
din viata unui mar paduret? O zi din viata unui prun on
din viata unui visin aproape uscat. Trebuic si ne acvin
sufletele. S ne inconjurdm viata cu sirma ghimpati g

rumegus de pom tanir. Asta ne va ajuta. Asa crezis
— Nu facem filosofie, spune mama. Nu ai ce face.
Daci vrei si schimbi lumea, trebuic mai intai si iti cum-

peri sicriu. Oamenii nu au inimi asemandtoare. Al ag-
teptiri prostesti, mai bdiatule. Vrei ca lumea si inteleaga
ceea ce simti tu? Ce le aduce asta lor? Bani? Laude? Le
aduce oarece bucurii?

— Ba, nu e asa.

— Ba, asa e. Nu le pasi de ceea ce simti tu. Probabil cd
se vor bucura cind or vedea cd pomii dstia nu mai sunt.
Asta e realitatea.

Mama e tristd. Nu gisesc argumente. Nu pot arita
urme de ingeri sau pagini insangerate. Strﬁng pumnii si
mi dau la o parte.

— Apii, daci ati terminat cu flosofeala, jaca ma apuc
si tai paduretul. Si nu vd mai supdrati, ¢ ii numa’ un co-
pac. Eu am avut un caine care pe vremea verii il dddeam
la stand $i ni I-o busit ursul. Sa intAmpla sd mai pierzi in
viatd. Un copac e un rahat. Cui ii pasi de el?

Nu pot sta si aud cum intri lantul drujbei in Oblio.
Ies in drum, apoi plec pe ulitd si ajung in jumitate de ord
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undeva langi ogoarele Mielusoaiei. O si stau aici pini ce
drujbistul termini de tiiat pomii, apoi mi voi intoarce ca
sd curit locul si si despic buturugile.

Mi opresc la capitul dinspre miazizi al ogoarelor.
Aici e un palc de copaci si o potecd veche care duce spre
Podul Rece. Acum ceva timp, pe vremea insimantatului,
m-am intédlnit chiar in acest loc cu loana.

— Unde ai lisat masina?, am Intrebat-o. Poate vine
careva obosit de la munci si pleacd impreuni cu hidose-
nia aia tunati a ta.

— Langi Podul Moldovei, a rispuns ea. Am vizut
cd nu vii §i am apirut eu. Sunt detectivi, indrigostiti si
sloamfi-sefi.

— Sloamfi? Un termen nou menit si imi distrugi
increderea in zilele impare. De unde ai scos minunea asta
de lauda? |

— Nu eu, Lucian imi tot spune asa.

— Aha, ai un sot dulce care te asemuieste cu privirea
unei berze dupi ce a halit un crocobaur pescuit la rau.

— Asta inseamni? Ci am ochisori ca ai berzei?
Inseamni ci mi vede intr-un fel tare frumos. Barzucile
sunt minunate si aduc copii. Peste tot in lume. Dar tare
mi tem cid eu sunt, de fapt, o fati ciuditici. Nu incap
nicdieri. Nici in bratele tale, nici in orasul dla de tirani
care au descoperit pizza si prezervativul. Peste tot, mi
simt aga, nu stiu cum.

— Ca o barzi, am inteles

— Mii, nu fi riu. Ce tot mi faci barzi? Da’ ce, am cioc
si picioare numai os?

— Adineauri iti plicea. Gata, barza nu mai e ok? Nu
mai aduce oamenilor daruri pempirsate?

— Ba aduce.

— Vezi?
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— Hihihi! Da, ai dreptate.

Dinspre Milini apare un faeton din care se dau jos
un birbat si o femeie. O recunosc imediat pe Briduta
Casinci si imi amintesc ci are un teren de vreo doudspre-
ze prijini in zona asta. E impreuni cu sotul ei. Amandoi
par bauti, supdrati si artigosi.

— Hai dupi tufele alea, spune Ioana. O si 1i spiondm
ca si vedem ce vor si faci.

— Ce naiba si faci? Au randurile ficute pe ogor.
Pun siminti de popusoi, spun eu. Ci doar nu mi-
ninci pulpe de ciprioare preparate la foc de brichetd
chinezeascai.

— Hai, te rog. Sunt sigur ci se va intimpla ceva.

Ne lunglm pe iarbd, in spatele tufelor. Palma dreapta a
Toanei imi exploreaza spatele. [i simt unghiile i cildura
mainii. Palma urci si coboard ca intr-un ritual in urma
ciruia timpul se purificd, iar inimile noastre se unesc si se
desfac necontenit.

— Ti-am zis i trebuia sa cumperi péine, tipa Cavul,
sotul Bridutei. Cu ce o si mancim pateul si slinina?

— Am uitat, tipi si Briduta. Da’ ce eu is magani? Mai
uit si eu, udi omule, udi. Nu mai urla ca o vaci bolohinitd
ci nici nu am Inceput treaba. Deja, ti-e foame?

— D4’ s cumperi o jumate’ de rachiu si bere cum de
nu ai uitat?

— Las’ cd nu beau numai eu. Doart si tu i z4s ci tre-
buie si cumpir bauturi.

— Asi di ficut si cAnd am tdiet porcul. Al cumpirat
biuturi, dar sare de limiie nu ai luat.

— Cred c4 esti nebun, mii birbate. Ci era si faci cu
sarea de limaie? Ai luat-o razna. T,

— Ca si mi spil pe maini, proasta dracului!

— Doamne fereste!
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— Ci, Doamne fereste? Cu sare de limaie iese orice
miros si orice patd de pe maini. Cénd erai copchild, nu te
spilai cu sare de liméie dupi ce méncai nuci verzi?

— Nu, uiii. Nici nu imi trebuiau nuci verzi, mie. D2’ ci
eu nuci verzi, miancam?

— Nu, tu méncai altceva, di pi atuncea.

— Hai, hai, ai griji ci vorbesti, ci ti lds aicea singur si
plec. Imed1at plec.

— Putoarea dracului! Din cauza ta o si cripim in noi
pateu cu slinini. Parcd am fi in lagir.

— Putoare esti tu, burtos prost!

— Vaci firid dinti!

— Umflat borat!

Toana s-a intors cu fata citre cer. Priveste cum aleargi
norii pe aripile vintului de primivari. Hanoracul alb a
urcat deasupra buricului si imi permite si vid pielea albi
a femeii.

— Nu ai nimic pe sub hanorac?, intreb incet.

— Am venit ca si intru goali in apa Moldovei. Cu
tine. O sd mergem amandoi goi si o sd privim cum trece
apa printre picioarele noastre, pe deasupra noastri.

— Poate ne 1necim. La cit de bine inot eu, o si ne
duci apa la vale.

— Nu conteazi. De aia, nu am nevoie de haine. Am
nevoie doar de tine. Vreau si mi tin de tine, ca si nu mi
ia apa la vale.

Mingii pielea Ioanei. E cald si rece trupul ei. Respiri
incet ca un copil care a adormit linistit. Este o femeie
care triieste intens. O femeie care crede in fericire doar
in preajma mea.

— Mai vine cineva, spune Joana. Cine o fi?

Se apropie un alt faeton in care ¢ un barbat scund si
gros. In faeton nu sunt unelte agricole, doar o bicicletd
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veche si un butoi de plastic. Pe barbat il cunosc. Locuieste
undeva in Suha, iar numele lui este Oteavu. Factonul lui
Oteavu se opreste in dreptul sotilor Casanci. Oteavu urli

— Uidii!, ci ficeti aicea, udi.

Tipitul lui Oteavu a adus linistea. Civul a increme
nit langi siculetul cu griunte, iar Braduta s-a ascuns in
spatele calului.

— Briduti!, tipd din nou Oteavu. Di ci nu ar vinut in
Britiana? Nu t-am zas di ieri ca am treabi acolor Di o
nu ai venit?

—Uﬁi!, Oteavu, da’di ci ti ICgi di fimeia mea?, bra
veazd Ciavul. Da ci mama dracului insamni aiasta? Mai
ai oleacd si ni iei la bataie. Da’ ci tu esti stapanul nostru?

— La putoarea asta stirbd, i-am dat 150 de lei, prin
decembrie. O zas ci sd duci la copchilul ei in Canada.

— Noi nu avem copchii in Canada, uii. Ai nostri is
in Rusia.

— D2’ nu mi intereseazi unde is. I-am dat bani di
drum. Cum si fie in Rusia, udi? Esti normal la cap? Cine
merge acolo la munca?

— Copchii mei is acolo, la Roma. Da, uii. La strins
cdpsuni.

— Roma ii in Spania, prostovane, nu in Rusia.
Fereasci Dumneziu di oaminii fard cap ca voi. Acolo se
string cipsunile, udi, in Spania. Hai, amu. Bridut, treci
in cdrutd ci avem treaba.

— Ba nu. Cu ci drept vii tu un prost cu ciciuld di miel
ca si imi iei fimeia? li sclava ta, uii?

— [-am dat bani. Asd o fost 1ntalegerea Cand vine
din Roma di la cdpsuni si copchii, si imi faca treabd di
banii imprumutati.

— Ap?’, eu nu am ajuns la copchii, strigd Braduta.
Cand am si mi intorg, iti fac o zi ori doud di treabi. Daci
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